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EDITORIAL

EL ARTE Y LA CENSURA

Durante mucho tiempo se ha pensado que en Cuba la censura era algo reservado para los
opositores al régimen, aquellos que querian derrocar la Revolucién, y de cuya influencia
habia que proteger al pueblo.

Aunque la cultura, y en particular el arte, fueron utilizados como armas de propaganda,
en un principio el gobierno intenté ser inclusivo para las distintas tendencias de pensa-
miento, dando un margen a los intelectuales siempre y cuando no atacaran la esencia de la
Revolucion. Si se mantenian fieles al Partido, no tenian nada que temer.

Sin embargo, los afios han demostrado que la censura es algo que no puede aplicarse en pe-
queiias dosis, pues es como un cancer que se come la cultura de un pais, sin olvidar a nadie.
Su poder destructor es tan grande que afecta a todo el mundo, porque ataca a la esencia de
las personas.

Asi, en los Ultimos meses, hemos visto como la censura ha atacado de manera mas o menos
explicita a personajes del mundo de la cultura que no se reconocen a si mismos como opo-
sitores, ni tienen ninguna intencion de derrocar la Revolucion como tal, sino simplemente
muestran sus ideas y opiniones de forma abierta. Hoy en dia el gobierno cubano ataca cual-
quier germen de pensamiento critico; cualquier posicionamiento artistico que no responda a
su idea preconcebida de como tiene que ser Cuba, cualquier manifestacion cultural que no
encaje con sus planes actuales para el pais.

El pasado mes de abril, la policia politica impidi6 que la gente asistiese a una proyeccion
del documental Nadie, de Miguel Coyula, donde el poeta Rafael Alcides habla abiertamente
de su experiencia como revolucionario y escritor en un sistema que no le permitio tener sus
propias opiniones y le condend al ostracismo. Del mismo modo, otros y otras artistas en-
cuentran hoy su trabajo amenazado por salirse de la norma impuesta; por no utilizar el arte
del modo que les dicen que lo usen. Mientras se teme la llegada de un nuevo quinquenio
gris, los y las artistas en Cuba siguen luchando por su espacio: parece claro que la esencia
del arte no admite censura.
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La censura en los ultimos meses
ha estade atacando cualquier
tipo de arte que haga pensar

4
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n 2016, Abel Prieto volvid a asumir
el mando del Ministerio de Cultura
en Cuba, luego de un receso de
cuatro afios, en los que supuesta-
mente fungié como asesor del ge-
neral presidente.

Rafael Bernal y Julian Gonzélez, que fue-
ron ministros en su ausencia, pasaron casi
inadvertidos por el cargo. Y esto era logico
de esperar, pues ninguno de los dos puede
reconocerse a si mismo como integrante
de la pléyade de artistas e intelectuales
cubanos. Cualquiera llega a ser ministro
de Cultura en Cuba, basta con reunir las
condiciones idoneas, que son basicamente
tener capacidad para utilizar los resortes
de la demagogia cubana, los cuales garan-
tizan un ascenso rapido a quienes mientan
mas en menos tiempo.

El caso es que Abel ha vuelto. Pero en los
cuatro aflos que perdi6 de vista la politica
cultural cubana, la trama intelectual de la
isla se ha movido a zonas insospechadas.
Y el tejido urbano es hoy un diagrama del
caos en su maxima expresion.

En las universidades cubanas la cancion
El palén divino, de un reguetonero cual-
quiera, ha suplantado las letras de Silvio
Rodriguez o Pablo Milanés. Mas que
los teatros, los musicos prefieren los ba-
res privados de La Habana, a los cuales
no acuden los hijos de los obreros que la
Revolucion dice proteger. En los hoteles,
las compaiiias de baile reciben solo la mi-
tad de su salario, porque regularmente los
gerentes obtienen para su bolsillo el 50%
de los ingresos culturales. Los archivos
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historicos de la nacidon se pierden entre
comején y hongos. En los hogares se con-
sumen productos audiovisuales del deno-
minado paquete (sistema de copia y pega
offline de archivos multimedia) antes que
la programacion habitual de alguno de los
cuatro canales de television con alcance
nacional. Y lo mas interesante, al interior
de las propias instituciones de cultura se
estan generando importantes debates, que
exigen un cese de la censura y que no
se retorne al denominado por Ambrosio
Fornet como quinquenio gris.

Sin embargo, como ha dicho el periodista
Juan Orlando Pérez, el ministro ha vuelto
con aires de mariscal. Estd mas concen-
trado en mantener la omnipresencia sobre
los medios oficiales de comunicacion y en
arremeter contra la industria cultural nor-
teamericana que en dialogar sobre las cre-
cientes demandas en su sector. El proble-
ma sigue siendo el mismo planteado por
Fidel Castro: “Dentro de la Revolucion
todo; fuera de la Revolucion; nada. Porque
la Revolucion tiene también sus derechos.
Y el primer derecho de la Revolucion es
el derecho a existir”. El asunto es que los
limites del “todo” no estan definidos. Y
dependen, en gran medida, de quien esté
en el poder, de las circunstancias externas
en la politica y de la interpretacion que
los decisores hagan de los informes de
Inteligencia.

Asi las cosas, en tan solo dos afios hemos
vistos como la pelicula Santa y Andrés
fue retirada de los cines; Tania Bruguera
amordazada; la escritora Wendy Guerra
satanizada; la editora Yanelys Nuifiez

>
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expulsada de su centro de trabajo por ofre-
cer declaraciones a un medio de prensa
independiente; o una calle entera cerrada
con autos policiales para evitar la proyec-
cion del documental Nadie, dirigido por
Miguel Coyula.

Quienes hoy toman decisiones sobre la
vida cultural del pais y la funcionabilidad
(¢,0 no?) del sistema de la prensa apuestan
por la segregacion como arma para “pre-
servar” la Revolucion, cuando en realidad
esa esta siendo su tumba. Lo revoluciona-
rio, para ellos, es lo politicamente correc-
to, o mejor dicho, lo politicamente como-
do. Olvidan, de ante mano, que nadie es
una isla. Entre tanto, la falsa idea de un
consenso mayoritario se desmorona. Y los
ultimos meses sefialan el rumbo inmedia-
to del estado del arte en Cuba.

Muchos se han aventurado a comparar los
momentos actuales con los tristes afios del
quinquenio gris, cuando todo lo no com-
patible con el modelo soviético fue cen-
surado, negando muchas veces la esencia
misma de la nacion. Y aunque el fendme-
no es similar, en la practica presenta mati-
ces diferentes.

Primero, porque aquella etapa, si bien
provoco el exilio de escritores y artistas
cubanos —hoy de talla universal- conver-
gi6 en tiempo y espacio con la creacion y
expansion de instituciones culturales por
todos los municipios o pueblos cubanos.
Hoy de aquello solo queda el recuerdo.
Las casas de cultura estan destruidas en su
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inmensa mayoria, y la ensefianza artistica
depauperada o prostituida en el negocio
de la compraventa de becas y pasantias
académicas.

El quinquenio gris fue el resultado, se-
gun ha reconocido el mismo Ambrosio
Fornet, de la mala interpretacion de tres
acontecimientos distintos: el discurso de
Fidel Castro, conocido como Palabras a
los Intelectuales, de 1961, el libro El so-
cialismo y el hombre en Cuba del Che
Guevara y la intervencion de Carlos
Rafael Rodriguez en la inauguracion de
la primera escuela de arte en 1966. Los
tres, contradictorios entre si, no dejaron
espacio para ninguna forma de disiden-
cia contra el Gobierno, pero al mismo
tiempo pretendian ser inclusivos para
las distintas tendencias de pensamiento,
siempre y cuando no atacaran en esencia
a la Revolucién, porque —como ya anali-
zamos- ella tenia “derecho a existir”, por
cuanto significaba los intereses de la ma-
yoria explotada. Y en efecto, eran afios
donde Cuba estaba en el centro del hura-
can, como dijera Jean Paul Sartre. Y por
La Habana pasaban Cortazar, Neruda o
Jean-Luc Godard.

Cincuenta afios después, el mariscal des-
de su Ministerio no pretende ser inclusivo.
No se molesta. La receta es “conmigo o
sin mi”. Y ello significa que no andar con
una bandera roja y la imagen de Stalin en
el pecho te convierte automaticamente
en un “mercenario del imperio”, término
otrora para disidentes y activistas de la
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oposicion. Hoy lo son también los direc-
tores Fernando Pérez o Pavel Giroud por
atreverse a exigir por ejemplo una Ley de
Cine, o los escritores jovenes que no ven
sus libros en ninguna feria pero si la repro-
duccion sistematica de la ideologia mar-
xista, la cual no necesariamente se vincula
a la historia patria ni a la cubanidad.

Por otro lado, la mayoria explotada tiene
cada vez menos acceso a los productos
culturales. Y el arte, o al menos el buen
arte, lleva afios siendo un producto des-
tinado en lo fundamental a los “nuevos
ricos”.

El quinquenio gris debe haber sido duro
para quienes terminaron en el exilio o en
el silencio absoluto, mientras se les esca-
paban sus afios mas audaces. Pero al fren-
te de las mas importantes instituciones de
Cultura aparecieron luego artistas de cali-
bre extraordinario. Se podra pensar como
ellos o no, pero nadie puede quitarle la
sabrosura a Nicolas Guillén, la inteligen-
cia a Juan Marinello o la experiencia del
sacrificio a Haydée Santa Maria, cuando
ante sus ojos aparecieron los de su herma-
no en un alambre y aun asi apostd por sus
ideas. Hoy, la mayoria de las instituciones
estan dirigidas por quienes no pueden, si-
quiera, reparar la caratula de un libro.

El quinquenio gris toco en el pecho a la
nacion, porque los modelos de consumo
cultural de la época incluian el cine en el
barrio, un teatro con obras fantasticas en
cada esquina y los murales y carteles por
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Y si no es un arma, si no
sirve para combatir,
Jno es arte?

todas partes. Hoy la nacion de a pie, sin
acceso a Internet, no se entera del debate.
Esta muy concentrada en la Belleza Latina
y los Reality Show, mientras el techo del
cine de su barrio se hunde cada vez mas y
sus hijos mas jovenes se acorralan entre
la ropa que traen las “mulas” de Rusia o
Haiti y el reguetonero de turno.

El quinquenio gris no desaparecié nunca
del todo, pero los mariscales fueron silen-
ciados. Hoy no se sabe sino la certeza de
Arturo Arango: “en los 70 (...) se repetia
la consigna, muy reveladora, de que el arte
es un arma de la Revolucion. Leamos con
cuidado cuantas limitaciones hay en tan
pocas palabras. La primera es condenar al
arte a una funcién (su uso): es un arma.
(Como pretender que el arte sea un arma?
Y si no es un arma, si no sirve para com-
batir, ;jno es arte? Luego, se fija la unica
tendencia permitida: de la Revolucion, lo
cual es tan excluyente que elimina la posi-
bilidad de que el arte esté al margen de la
politica, que muestre diferencia”.
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RE-CONTEXTUALIZANDO

EL TERMINO
“DISIDENTE”

Yanelys Nufiez Leyva

El indio Hatuey, José Marti y Fidel
Castro también fueron disidentes

El Museo de la Disidencia en Cuba
(MDC) es una obra de arte creada en el
afio 2016 por el artista visual Luis Manuel
Otero Alcantara y la historiadora del Arte
Yanelys Nufiez Leyva. Funciona como
una plataforma dindmica que se desplie-
ga online -con archivos de consulta, sala
transitoria de perfil cultural, blog, etc.-
pero que también se proyecta en contex-
tos reales ofreciendo espacios de didlogo
y creacion artistica.
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Segin el Diccionario de la Lengua
Espafiola el vocablo “disidencia” significa
«f. Accion y efecto de disidir» o «f. Grave
desacuerdo de opiniones». Partiendo de
este concepto, que no describe una dife-
renciacion o brecha entre sus practicantes
por algun tipo de connotacion ideologica,
el MDC se acerca a la historia de Cuba
asumiendo la disidencia como una marca
que afecta a todos los relatos amén de las
especificidades de cada época. Desde esta
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Yanelys Nufiez y Luis Manuel Otero durante una entrevista al New York Times
Foto de: Hannah Berkeley

operatoria se quiere comenzar a re-con-
textualizar el concepto de ‘disidencia’,
afirmando la necesidad actual de diversi-
dad politica en la isla.

Ante de la incomprension de las autorida-
des nacionales del caracter noble y conci-
liador de esta propuesta artistica, Nuilez
Leyva fue expulsada de su centro de tra-
bajo, la revista Revolucion y Cultura; y
Otero Alcantara comenzo a ser “atendido”
por la Seguridad del Estado del pais.

El MDC ha brindado a sus autores la po-
sibilidad, de conocer y/o trabajar con per-
sonas ajenas a la apatia generalizada que

1

se vive, e interesadas en un ideal de pais
mas inclusivo. A consideracion de ellos,
esta ha sido una de las experiencias mas
gratificantes.

El MDC no responde a ningin progra-
ma politico de partido opositor alguno.
Pretende explorar como la disidencia
puede generar el desarrollo de proyectos
de nacidn; y desea crear una forma artis-
tica hibrida que utilice el formato de las
nuevas tecnologias, con una percepcion
tradicional del concepto de museo, y a
la misma vez que brinde el transito del
mundo virtual al offline a través de su

programacion.
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BORRAR
UN

NOMBRE

Nonardo Perea

En Cuba, todo lo que pueda resultar no-
vedoso, ya sea en la literatura o en otros
medios de expresion, como la fotografia,
o cualquier accion artistica performatica,
siempre que sea innovadora y provocati-
va, puede ser un blanco perfecto para re-
cibir censura.

Porque en la actualidad, a algunos de los
que tienen la potestad de valorar cualquier
tipo de arte, por mediocridad, les resulta
dificil abrirse a nuevos conceptos, a cam-
bios que son inevitables, y a digerir ciertos
procesos creativos, ajenos a sus intereses
o gustos. Supongo que esto se debe a la
falta de libertad y de informacion inme-
diata, y al desconocimiento de lo que se
hace en otras partes del mundo.
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Ligado a esto esta el temor a ser “mal vis-
to” por ciertas instituciones que en el arte
no quisieran ver el reflejo de una realidad,
0 sea, ningln vestigio de critica social o
temas marginales. Aunque si se han rea-
lizado exposiciones de arte con estas ca-
racteristicas, en la curaduria no han que-
dado fuera la polémica y la censura. En lo
personal, algunas de mis obras fotografi-
cas han sido calificadas de subversivas, y
condenadas a la no existencia.

Y no solo mi obra fotografica ha recibi-
do los palos, mi literatura no ha quedado
exenta, mi nombre ha sido obviado por
completo. Cuando se habla o se escribe
de literatura gay en el panorama cubano
actual, no existo.

Composicion artistica de Nonardo Perea

Ya no solo se trata de censurar una obra,
sino de convertir a un autor en un ser com-
pletamente marginado, y lo consiguen no
publicandote, no haciendo resefias sobre
tus libros, no aceptando tus cuentos en las
revistas; no dandote premios, ni siquiera
menciones.

La tactica es borrar un nombre. Con este
procedimiento, nadie tendra la posibilidad
de conocer tu obra, siempre seras un des-
conocido, en tu propia patria.
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) cubano de People in Need, Praga, en colaboracion con
endientes de Cuba. | Numero 15, afio 2017
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